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Il negozio di Ristretti

Sei qui: Homell virus dell’eroina. Da Lucky Luciano alle stragi di mafia

I1 virus dell’eroina. Da Lucky Luciano alle stragi di mafia
di Damiano Aliprandi
11 Dubbio, 9 aprile 2026

C’¢ un ragazzo morto nel bagno di un cinema di Palermo, nel 1979. Vent’anni, forse meno. Una siringa accanto al corpo, la felpa strappata, il pugno chiuso. Nessuno lo reclama, nessuno sa come si
chiami. Massimiliano Iervolino apre con questa immagine il suo “Il Contagio” della Marlin Editore, e fa bene a farlo, perché in quel corpo abbandonato ¢’¢ gia tutto il senso del libro; la mutazione
silenziosa di Cosa Nostra, il modo in cui un’organizzazione criminale arcaica ha cambiato natura grazie all’eroina, diventando qualcosa di molto pitl pericoloso di quanto chiunque avesse immaginato.
Prima_dj entrare nel merito del libro, vale la pena dire una cosa che Iervolino, ex segretario dei Radicali Italiani, non dice esplicitamente ma che il Jibro impone di pensare.

Da anni, il racconto pubblico sulla mafia ¢ stato oscurato da teorie romanzesche: dietrologie stratificate, trame di Stato costruite a tavolino, connessioni occulte usate come chiave di lettura universale.
Quelle narrazioni hanno avuto vita lunga, sono entrate nelle facolta universitarie, hanno riempito convegni. Recentemente, persino nell’aula di Giurisprudenza di Palermo si sono udite ricostruzioni che
nulla hanno a che vedere con i fatti, la Storia. Il problema non ¢ la complessita: la storia di Cosa Nostra ¢ complicata per davvero. Il problema ¢ che il teorema complottista, quando prende il posto
dell’indagine documentale, finisce per spostare |’attenzione da cio che conta. E cio che conta, come insegno Giovanni Falcone, ¢ il denaro.

Sono gli interessi economici. E quando li senti minacciare sul serio che la mafia ricorre agli omicidi eccellenti e alle stragi. Il maxiprocesso istruito da Falcone e Borsellino fu devastante proprio perché
colpi li, nel cuore del sistema economico di Cosa Nostra. Il Contagio parte esattamente da questo punto, e lo fa con rigore documentale. Il libro di Iervolino ¢ costruito su sentenze, relazioni
parlamentari, atti processuali, rapporti internazionali e cronache d’epoca. Non ci sono confidenze di pentiti conosciuti per la prima volta dall’autore, non ¢’¢ spazio per le voci non verificabili. Lo stesso
autore segnala nell’introduzione di aver cercato accesso alle carceri per raccogliere testimonianze dirette: gli € stato negato.

Una richiesta formale ¢ rimasta senza risposta, un’interrogazione parlamentare depositata dall’onorevole Giulia Pastorella non ha ottenuto chiarimenti. Da questa chiusura istituzionale nasce una scelta
metodologica precisa: seguire i documenti, rimettere in fila le prove, ascoltare il silenzio delle omissioni. E una postura intellettuale onesta e, in un panorama gditoriale spesso orientato allo scoop
narrativo, anche piuttosto rara. La tesi centrale ¢ dichiarata senza esitazioni: tutto € cominciato con I’eroina. E da li che la mafia ha ricavato tonnellate di miliardi.

Quei soldi che saranno investiti nel giro dei grandi appalti, la corruzione politica e la militarizzazione vera e propria. La svolta nasce dall’incontro tra la mafia siciliana e quella americana, un rapporto che
si consolida nel 1957 durante il summit segreto all’Hotel delle Palme di Palermo, quando le due organizzazioni iniziano a parlare seriamente di droga. Da quel momento si apre un arco di trentasei anni -
fino all’arresto di Toto Riina nel 1993 - in cui Cosa Nostra passa dai campi alle citta, dall’intimidazione fisica al dominio economico, dall’onore al profitto puro.
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Per capire questa trasformazione, Iervolino fa una cosa importante: comincia dall’ America. La mafia americana, nata nell’emigrazione siciliana e cresciuta nel Proibizionismo, aveva gia imparato decenni
prima cosa significa trasformare il crimine in impresa. Tra il 1920 e il 1933, con il divieto degli alcolici, i clan avevano costruito rotte, logistica, strutture di distribuzione, sistemi di corruzione politica.
Quando il Proibizionismo fini, quell’organizzazione era gia un sistema stabile, gerarchico, capace di generare profitti miliardari e di reinventarsi. Lucky Luciano e la Commissione ne avevano fatto un
modello globale.

Quando quel modello torno in Sicilia, attraverso uomini e capitali, non si limito a influenzare la vecchia struttura contadina: la contamino dall’interno. Fu un contagio di ritorno, economico e culturale
insieme. 11 libro ripercorre la storia della mafia siciliana con una lucidita che non concede nulla al folklore. Le origini agrarie, il controllo delle terre, la violenza al servizio dei proprietari terrieri, la
trasformazione urbana con il “Sacco di Palermo™ degli anni Sessanta. La speculazione edilizia viene ricostruita con dati precisi: piti di quattromila permessi edilizi concessi in quegli anni, tremila dei quali
rilasciati a cinque prestanome, tra cui pensionati nullatenenti come Salvatore Milazzo, Lorenzo Ferrante, Michele Caggeggi, Francesco Lepanto e Giuseppe Mineo.

Dietro dj loro operavano figure come Vito Ciancimino, assessore ai Lavori pubblici con origini corleonesi, ¢ Salvo Lima, garante politico democristiano del sistema. La prima guerra di mafia degli anni
Sessanta viene narrata senza semplificazioni. La scintilla, secondo diverse versioni tra cui quella di Tommaso Buscetta, fu una partita di eroina diretta verso gli Stati Uniti, finanziata da piti famiglie.
Quando il denaro non torno e Calcedonio Di Pisa venne accusato di trattenere i profitti, la tregua salto. Fu la prima volta che I’eroina entro come causa diretta di un conflitto interno a Cosa Nostra. La
strage di Ciaculli del 30 giugno 1963, con sette morti tra militari e carabinieri uccisi dall’esplosione di un’Alfa Romeo Giulietta, scosse il Paese e produsse una reazione dello Stato: milleduecento
fermati, scioglimento di diversi comuni, crisi della struttura di comando. La Commissione fu sospesa. Sembro, per un momento, una vittoria.

Non lo era. Le sentenze di assoluzione del 22 dicembre 1968 a Catanzaro per quarantaquattro imputati, e del 10 giugno 1969 a Bari che prosciolse Luciano Liggio, Salvatore Riina e Calogero
Bagarella, certificarono la disfatta giudiziaria dello Stato. I rapporti parlamentari dell’epoca lo scrissero con chiarezza: quella sentenza conferi rinnovato prestigio a chi ne era uscito indenne e provoco
una nuova ondata di omerta nella popolazione. La mafia capi che poteva permettersi di ricominciare. Ed ¢ in questo snodo che il Jibro di Iervolino diventa veramente importante. Perché I’eroina non fu
solo una nuova fonte di profitti: fu il meccanismo che permise ai Corleonesi di compiere la loro scalata interna.

Con i soldi della droga, Riina e i suoi costruirono un potere verticale, militarizzato, impermeabile. I vecchi equilibri vennero spazzati via. La mafia smise di essere un sistema fondato sulla prossimita
sociale e divenne una forma di capitalismo occulto. Iervolino usa una metafora che attraversa I’intero libro; il contagio. L’eroina si diffuse in Sicilia come una malattia, trasformando tutto cio che toccava.
Trasformo le famiglie, le geopolitiche interne, le alleanze internazionali, la struttura stessa del potere criminale. E trasformo il territorio: quel ragazzo anonimo nel bagno del cinema era il segno visibile di
una mutazione che stava avvenendo a un livello molto pit profondo, nell’economia e nella politica dell’isola.

11 libro si chiude, almeno nell’arco temporale che copre, con ’arresto di Riina nel 1993 e con la domanda implicita che Falcone aveva gia posto in vita: se vuoi battere la mafia, devi batterla sul terreno
economico. E la lezione del maxiprocesso, il pitl grande nella storia della lotta a Cosa Nostra, costruito non su suggestioni ma su prove, flussi di denaro, organigrammi, connessioni finanziarie. Quella
lezione non ¢ mai invecchiata. I1 Contagio ha il merito di ricordarcela con la forza di chi conosce i documenti e non ha bisogno di romanzare la realta per renderla interessante. La realta, in questo caso,
¢ gia abbastanza.
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