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scoppia a piangere. Se lo man-

FRANCESCO

_protagonista

¢ un giornalista del «Mattino»

re Marlin pubblichiamo uno
stralcio del romanzo di France-
sco Costa ambientato a Napoli
nel ventennio, «Corri verso la
notte», che ha come protagonista
un giovanissimo cronista - di fan-
tasia - de «Il Mattino». E che al
giornale fa ampio riferimento,
tanto da apparire anche in coper-
tina

ohatrovatoun brigadiere in

licenza ai margini di una bo-

scaglia presso Roma» an-

nuncia Livio Sismondi con
la voce incrinata da un tremito
appena percettibile. «Le volpi
hanno ridotto la salma a bran-
delli e la testa e del tutto scarni-
ficata, staccata dal corpo che
era dentro una buca...».

«Gesl!» commenta schifato
PietroFortuna.

Gli viene da vomitare. «II
Mattino» ribolle di strilli, nella
redazione si & scatenato un
trambusto indescrivibile, come
se un tornado spazzasse via le
persone come fuscelli.

I lineamenti contratti per
I'angoscia, giornalisti e tipogra-
fi si barricano dentro gli uffici.
Senza dirsi mezza parola, acca-
tastano sedie e scrivanie davan-
ti alle porte, un’'impiegata si
asciuga impaurita gli occhi con
l'orlo del grembiule mentre
sbarra con cura meticolosa gli
scuri di una finestra. Pietro
guardaimbambolato lascena, e
la tensione gli stringe lo stoma-
co.

«Paventiamo un attacco»
conferma Livio. «Guai se ci toc-
casse quello che e capitato alla
redazione di “Tl Mondo”, una co-
sa tremenda, vi € penetrata una
quantita di fascisti che, dopo
aver devastato gli uffici, hanno
scaraventato fogli in fiamme
dalle finestre per farli cadere in
strada sulle teste dei cronisti
che si davanoalla fuga».

Un giovanotto odoroso di bo-
rotalco, incaricatodichiuderea
chiave i cassetti delle scrivanie,
inciampa nei piedi di Pietro e,
senza il minimo preavviso,

gia la paura ma nessuno gli da
retta.

Giunte da Roma fin dal pri-
mo albeggiare, notizie orribili
rotolano fino a Napoli e, nel far-
ne partecipe Pietro, Livio non
sadache parte iniziare.

«Squadre di fascisti, reduci
con i gagliardetti in testa dall'a-
dunata domenicale di Ronci-
glione, hanno assalito alla sta-
zione di San Pietro sei operai
che non si sono tolti il berretto
al loro passaggio, ma questi
pensano veramente di far balla-
rel'Ttaliaalla loro musica?»

(..)

«Aijutatemi» farfuglia.

«Stai combinato male, Pietro
mio, ma come faremoa portarti
all’'ospedale? Sono ore che sia-
mo assediati da quegli animali
e chissa sene usciremovivi...»,

«Ada......» bisbiglia Pietro.

«Sono Ada, si, e qui c'é anche
Livio...»

Dalla strada salgono nella re-
dazione urla selvagge e il suono
di uno sparo mentre inizia un
lancio di bottiglie e sassi contro
le finestre. Una vetrata va in
pezzi. Pietro ha I'impressione
di essere molto lontano da i,
sdraiato in un campo di papave-
ri con un filo di paglia fra le lab-
bra, e un alito di zefiro a scom-
pigliargli i capelli, niente piu lo
tocca, niente lo turba, sente una
gran pace e chiude gli occhi.

Arriva provvidenziale una
bacinella di acqua tiepida. Con
dita tremanti, Ada gli pulisce il
viso dal sangue e le sue collane,
tintinnando, gli sfiorano la fron-
te. Scivolare nel sonno & inevita-
bile e quando riapre gli occhi,
affiorando dolcemente da un
oceano di dolore, a Pietro pare
chesia calato il buio.

«[ disordini si sono calmati,
ma ci tremano ancora le gam-
be» mormora Livio con la voce
rotta dalla tensione. «Di que-
st'orribile giornata si parlera
domani pure all'estero, ma tu
adesso devi andare in ospedale.
Facciovenire unamacchina...».
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