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Il virus dell’eroina
Da Lucky Luciano
alle stragi di mafia

CONTRO LE NARRAZIONI ROMANZATE CHE INQUINANO UNIVERSITA E TRIBUNALI,
IERVOLINO CON IL LIBRO “IL CONTAGIO” RICOSTRUISCE LA METAMORFOSI
ECONOMICA CHE PORTO COSA NOSTRA A SFIDARE E CONDURRE GUERRA ALLO STATO

DAMIANO ALIPRANDI

’& un ragazzo morto nel bagno di un cinema di Paler-
mo, nel 1979. Vent'anni, forse meno. Una siringa ac-
cantoal corpo, lafelpastrappata, il pugno chiuso. Nes-
suno loreclama, nessuno sa come si chiami. Massimiliano
Tervolino apre con questaimmagine il suo I Contagio della
Marlin Editore, e fa bene a farlo, perché in quel corpo ab-
bandonato c’& gia tutto il senso del libro: la mutazione si-
lenziosa di Cosa Nostra, il modo in cui un’organizzazione
criminale arcaica ha cambiato natura grazie all'eroina, di-
ventando qualcosa di molto piti pericoloso di quanto
chiunque avesse immaginato. Prima di entrare nel merito
del libro, vale la pena dire una cosa che Iervolino, ex segre-
tario dei Radicali Italiani, non dice
esplicitamente ma che il libro im-
pone di pensare. Da anni, il rac-
conto pubblico sulla mafia & stato
oscurato da teorie romanzesche:
dietrologie stratificate, trame di
Stato costruite a tavolino, connes-
sioni occulte usate come chiave di
lettura universale. Quelle narrazio-
ni hanno avuto vita lunga, sono en-
trate nelle facolta universitarie, han-
noriempito convegni. Recentemen-
te, persino nell’aula di Giurispru-
denza di Palermo si sono udite
ricostruzioni che nulla hanno a che
vedere con i fatti, la Storia. I proble-
ma non ¢ la complessita: la storia di
Cosa Nostra & complicata per davve-
ro. Il problema & che il teorema com-
plottista, quando prende il posto del-
I'indagine documentale, finisce per
spostare 'attenzione da cio che conta.
Ecid che conta, come insegno Giovan-
ni Falcone, & il denaro. Sono gli inte-
ressi economici. E quando li senti mi-
nacciare sul serio che lamafiaricorre agli omicidi eccellen-
ti e alle stragi. Il maxiprocesso istruito da Falcone e Borsel-
lino fu devastante proprio perché colpi Li, nel cuore del
sistema economico di Cosa Nostra. Il Contagio parte esatta-
mente da questo punto, e lo fa con rigore documentale. 11
libro di lervolino & costruito su sentenze, relazioni parla-
mentari, atti processuali, rapporti internazionali e crona-
che d’epoca. Non ci sono confidenze di pentiti conosciuti
per la prima volta dall’autore, non ¢’ spazio perle vocinon
verificabili. Lo stesso autore segnala nell'introduzione di
aver cercato accesso alle carceri per raccogliere testimo-
nianze dirette: gli & stato negato. Una richiesta formale &
rimasta senza risposta, un'interrogazione parlamentare

depositata dall’onorevole Giulia Pastorellanon ha ottenu-
to chiarimenti. Da questa chiusura istituzionale nasce una
scelta metodologica precisa: seguire i documenti, rimette-
reinfilale prove, ascoltareil silenzio delle omissioni. Euna
postura intellettuale onesta e, in un panorama editoriale
spesso orientato allo scoop narrativo, anche piuttostorara.
La tesi centrale & dichiarata senza esitazioni: tutto & comin-
ciatoconI'eroina. E daliche lamafiaharicavato tonnellate
di miliardi. Quei soldi che saranno investiti nel giro dei
grandi appalti, la corruzione politica e la militarizzazione
vera e propria. La svolta nasce dall'incontro tra la mafia si-
cilianaequellaamericana, unrapportochesiconsolidanel
1957 durante il summit segreto all' Hotel delle Palme di Pa-
lermo, quando le due organizzazioni iniziano a parlare se-
riamente di droga. Da quel momento siapre un arco di tren-
tasei anni — fino all'arresto di Totd Riina nel 1993 —in cui
Cosa Nostra passa dai campi alle citta, dall'intimidazione
fisica al dominio economico, dall’onore al profitto puro.
Per capire questa trasformazione, lervolino fa una cosaim-
portante: comincia dall’ America. Lamafiaamericana, nata
nell’emigrazione siciliana e cresciuta nel Proibizionismo,
avevagia imparato decenni prima cosasignifica trasforma-
re il crimine in impresa. Tra il 1920 eil 1933, con il divieto
deglialcolici, i clan avevano costruitorotte, logistica, strut-
ture di distribuzione, sistemi di corruzione politica. Quan-
do il Proibizionismo fini, quell’organizzazione era gia un
sistema stabile, gerarchico, capace di generare profitti mi-
liardari e di reinventarsi. Lucky Luciano e la Commissione
ne avevano fatto un modello globale. Quando quel model-
lotornoin Sicilia, attraverso uomini e capitali, non silimitd
ainfluenzare la vecchia struttura contadina: la contaming
dall’interno. Fu un contagio di ritorno, economico e cultu-
rale insieme. I1 libro ripercorre la storia della mafia sicilia-
na con una lucidita che non concede nulla al folklore. Le
origini agrarie, il controllo delle terre, la violenza al servi-
zio dei proprietari terrieri, la trasformazione urbana con il
“Sacco di Palermo” degli anni Sessanta. La speculazione
edilizia vienericostruita con dati precisi: piti di quattromi-
la permessi edilizi concessiin queglianni, tremiladeiquali
rilasciati a cinque prestanome, tra cui pensionati nullate-
nenti come Salvatore Milazzo, Lorenzo Ferrante, Michele
Caggeggi, Francesco Lepanto e Giuseppe Mineo. Dietro di
loro operavano figure come Vito Ciancimino, assessore ai
Lavori pubblicicon originicorleonesi, e Salvo Lima, garan-
te politico democristiano del sistema. La prima guerra di
mafia degli anni Sessanta viene narrata senza semplifica-
zioni. La scintilla, secondo diverse versioni tracuiquelladi
Tommaso Buscetta, fu una partita di eroina diretta versogli
Stati Uniti, finanziata da pit famiglie. Quando il denaro
non tornd eCalcedonio Di Pisa venne accusato di trattenere
i profitti, la tregua saltd. Fu la prima volta che I'eroina entro
come causa diretta di un conflitto interno a Cosa Nostra. La
strage di Ciaculli del 30 giugno 1963, con sette morti tra
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militari e carabinieri uccisi dall'esplosione di un’Alfa Ro-
meo Giulietta, scosse il Paese e produsse unareazione del-
lo Stato: milleduecento fermati, scioglimento di diversi co-
muni, crisi della struttura di comando. La Commissione fu
sospesa. Sembrd, per un momento, unavittoria. Non lo era.
Le sentenze di assoluzione del 22 dicembre 1968 a Catan-
zaro per quarantaquattro imputati, e del 10 giugno 1969 a
Bari che prosciolse Luciano Liggio, Salvatore Riina e Calo-
gero Bagarella, certificarono la disfatta giudiziaria dello
Stato. I rapporti parlamentari dell’epoca lo scrissero con
chiarezza: quella sentenza conferi rinnovato prestigioa chi
ne erauscitoindenne e provocd unanuova ondata diomer-
tanella popolazione. La mafia capi che poteva permettersi
diricominciare. Ed & in questo snodo che il libro di Iervoli-
no diventa veramente importante. Perché 1’eroina non fu
solo una nuova fonte di profitti: fu il meccanismo che per-
mise ai Corleonesi di compiere la loro scalata interna. Con

MASSIMILIAND IERVOLIND

AND ALLE STRAGI DY CAPALI EVIA OAMELD

" & . 0 . N DA LOCKY LUt A MAFIA
isoldi della droga, Riinae i suoi costruirono un potere ver- CoME LERDINA 1A CAMBIATO PER SEMPRE U
ticale, militarizzato, impermeabile. I vecchi equilibri ven-

nero spazzati via. La mafia smise di essere un sistema fon- 7

datosulla prossimita sociale e divenne una forma dicapita-
lismo occulto. lervolino usa una metafora che attraversa
Pintero libro: il contagio. L'eroina si diffuse in Sicilia come
una malattia, trasformando tutto cid che toccava. Trasfor-
md le famiglie, le geopolitiche interne, le alleanze interna-
zionali, la struttura stessa del potere criminale. E trasformo
ilterritorio: quel ragazzo anonimo nel bagno del cinema era
il segno visibile di una mutazione che stava avvenendo a
un livellomolto piti profondo, nell’economiae nella politi-
ca dell'isola. 11 libro si chiude, almeno nell’arco temporale
che copre, con 'arresto di Riina nel 1993 e con ladomanda
implicita che Falcone avevagia posto in vita: se vuoi batte-
relamafia, devibatterla sul terreno economico. Ela lezione
delmaxiprocesso, il piti grande nella storia della lottaa Co-
sa Nostra, costruito non su suggestioni ma su prove, flussi
di denaro, organigrammi, connessioni finanziarie. Quella
lezione non & mai invecchiata. Il Contagio ha il merito di
ricordarcela con la forza di chi conosce i documenti e non
habisogno diromanzare larealta perrenderla interessante.
Larealta, in questo caso, & gia abbastanza.
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