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Arminio al quadrato

Biogratia autorizzata del poeta e paesologo
«Da piccolo ho rischiato di morire
Dali viene la mia voglia di scrivere»

%

Grazie
allarete

la poesia
gira di pit
e, rispetto
al passato, ¢
aumentala
la richiesta
Dunque

mi sembra
che si trovi
in uno stato
estremame
nte vitale
La politica e
la religione
si sono
indebolite

e la poesia
ne ha tratto
forza, torna
a consolare,
curare,
soprattutto
non istiga

di Anna Marchitelli

\
tutta roba che vie-
ne dal Cotugno».
<< Le radici della sto-
ria biografica, e

dunque emotiva, psichica, poeti-
ca di Franco Arminio — poeta-pa-
esologo seguito sui social, di-
scusso dai lettori di ogni eta,
ospitato in tv e alla radio e persi-
no letto durante il Festival di
Sanremo - affondano nel Cotu-
gno, lospedale napoletano spe-
cializzato in malattie infettive,
dove il piccolissimo Franco fu ri-
coverato per difterite e fu fraipo-
chi che all'epoca si salvarono.
Sua madre non si riprese mai
dall’aver sfiorato la tragedia e lo
considerd sempre un bambino
delicato, malaticcio, e quando gli

saliva la febbre puntualmente «si
allarmava convinta che quel fuo-
co se lo sarebbe divorato».

A riavvolgere il nastro dei ri-
cordi, e di tutto il percorso di vita
vissuta da Arminio fino ad oggi—
nato 63 anni fa a Bisaccia, nel-
l'avellinese, «un luogo di lati
morti [...] paese di emigrazione,
chiacchiere e diffidenza» come
lo definisce —, nonché a tracciare
i solchi in cui si inscrive la sua
poetica, é la scrittrice Norma
D’'Alessio con la biografia narrata
Arminio&Arminio. Narrazione
del poeta italiano contempora-
neo piti letto, appena pubblicato
da Marlin Editore.

L’ansia e la depressione ma-
terna, insieme con la disapprova-
zione paterna (intento solo a go-
vernare la locanda con «indosso
il grembiule che non toglieva
mai» e «il malumore attaccato»),
e poi la frase che i suoi gli ripete-
vano «Meglio che morivi alla
Mutal» (cioé il Cotugno), e anco-
ra, l'essere considerato il pazzo di
famiglia, lo strano, il diverso,
non ultimo l'attacco di panico
avuto a ventisei anni («l.a morte
mi passa nel cuore molte volte al
giorno»), e poi l'essere padre,
amante, abitante di paese, ecco,
tutto questo é il terreno dove Ar-
minio é cresciuto e che lo hanno
reso lo scrittore e 'uvomo che é
oggi. Dell'eredita che porta con
sé, infatti, dice: «é cio che non
serve a vivere, ma a scrivere».

Arminio non si nasconde, ¢&
vero, ma D’Alessio sa svelarlo, re-
stituendocelo ancora piu cristal-
lino, pur se nelle sue ombre che,
una volta dichiarate, risplendo-
no, e il frutto € un libro denso e
intenso, in cui ciascuno puo ri-
trovare parti di sé, perché le pa-
role e i versi del poeta bisaccese
(che intervallano il racconto in
modo puntuale e armonico) so-
no fatti di terra, sangue, sudore,
mani, braccia, case, famiglia, fa-
tica, stupore, e riguardano tutti
noi.

Dunque, «uomo di confine
che ha bisogno di sporgere dal

bordo», ma attaccato visceral-
mente al suo paese («fautore del
“Nuovo Umanesimo delle mon-
tagne”, fatto di arcaico e innova-
zione»), incapace di stare zitto
davanti alla mala politica, «rivo-
luzionario da sommosse quoti-
diane», frequentatore di morte
che ben percepisce attraverso il
corpo femminile (a cui avvinghia
la sua tensione amorosa e di cui
ama «le scapole, le clavicole»),
vittima di ansieta, portatore di
«zoccolo anarchico» e di tante
morti quante vite che lo fanno
apparire un ventaglio variopinto
di possibilita d'essere, Arminio
restituisce alla parola poetica (e
non solo) un valore assoluto da
cui dipende il miglioramento
della societa.

Qual & lo stato di salute della
poesia?

«Grazie alla rete la poesia gira
di piu e, rispetto al passato, € au-
mentata la richiesta. Dunque mi
sembra uno stato estremamente
vitale. La politica e la religione si
sono indebolite e 1a poesia ne ha
tratto forza, torna a consolare,
curare, soprattutto non istiga».

Padre, madre, locanda, pae-
se, morte, paura, tutta la vita
sublimata nei versi?

«8j, tutta la vita diventa scrit-
tura, io ho risposto al dolore con
la scrittura. Ho cercato nella pa-
rola 'espressione del mio disa-
gio. Poi, & diventato un mestie-
rex».

Norma D’Alessio nel libro
scrive: «Quando un po’ di felici-
ta si presenta lui la vive con
estraneita, come se non la me-
ritasse, non gli appartenesse».
La felicita ¢ un miraggio?

«La felicita esiste, anche se la-
bile, sfuggente, & un prodotto
culturale, qualcosa che si ap-
prende. I sentimenti non sono
naturali, apprendiamo a essere
felici o infelici. To ho piil dimesti-
chezza conl'ansia, la tristezza, le-
gati al rapporto con mia madre,
produttrice di dispiacere. Quan-
do sono gi0ioso, ancora 0ggi, mi
pare di tradirla».
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la Rete amplifica e moltiplica? o ) it A ) 3 . lritratto
«E un problema che riguarda di Franco
tutte le persone che hanno un Arminio

sulla copertina
della biografia
scritta
daNorma
D'Alessio

po’ di visibilita. Oggi ¢'¢ una foga
opinionistica, le persone espri-
mono giudizi su tutti, € ne sono
investito anche io. Me ne sono
fatto una ragione, bisogna conti-
nuare ad andare avanti, fare bene
il proprio lavoro, proseguire nel-
le proprie ossessioni, nella voglia
di offrire bellezza, il resto € un
rumore di fondo, non é impor-
tante, nel bene e nel male».

Ne ha sofferto?

«No, inme prevale la consape-
volezza della precarieta della vi-
ta».

Alla luce degli ultimi accadi-
menti di cronaca che, non solo
a Napoli, hanno coinvolto gio-
vanissimi, cosa pensa e cosa di-
rebbe loro?

«C’¢ una grande solitudine,
soprattutto traigiovani, anche se
si aggregano fra di loro. L'unica
cura che possiamo mettere in
campo ¢ la parola, e non solo coi
giovani, anche con adulti, vecchi,
ci vuole un lavoro di cucitura tra
le generazioni, tra le persone,
non vedo altre strade possibili.
Certo, ci sono problemi sociali,
mancail lavoro, ma fondamenta-
le ¢ avvicinare le persone. Danilo
Dolci ha scritto “Ciascuno cresce
solo se € sognato”, ecco, “Un ra-
gazzo cresce solo se é parlato”, se
qualcuno gli chiede dei suoi so-
gni, ambizioni, paure. Quando
manca questo dialogo, possono
crescere demoni, sotto forma di
violenza o depressione. Manon é
un problema solo giovanile, non
abbiamo una societa sana e una
gioventll malata, abitiamo Iuo-
ghi diversi della stessa malattiax».

Prossimi lavori?

«A gennaio uscird “Canti della
gratitudine” per Bompiani e
un'antologia su Rocco Scotellaro
curata per Interno Poesiax.
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