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"Lascia fare al destino": un
romanzo per capire cosa spinge
i ragazzi a provare la droga

Il libro di Vittorio Schiraldi, giornalista e sceneggiatore, ha dietro una
storia fatta di incontri con i genitori di adolescenti tossicodipendenti. E
con Simone, un giovane che voleva diventare scrittore...

 L'autore, Vittorio Schiraldi, conduce il

programma "Quel che resta del giorno" su Rai

Radio 1 

Giovani che si perdono nella
droga, condizionati dalla
mancanza di autostima e voglia di
vivere e genitori travolti da una
tragedia che spesso si rivela
incomprensibile. Padri e madri
che, nonostante siano disposti a
tutto per aiutare i loro figli, non
riescono a evitare una realtà
difficile e densa di pericoli. È una

fiction verità Lascia fare al destino
(Marlin), l'ultimo romanzo firmato
da Vittorio Schiraldi, scrittore,
sceneggiatore e autore teatrale di
poliedrico talento (attualmente è
tornato su Radio 1, dove la
domenica notte conduce il

programma Quel che resta del giorno). Una storia di fantasia che sembra un
reportage e che non parla solo di tossicodipendenza, ma anche e soprattutto di
relazioni umane e familiari e di quei rapporti d'amicizia trascinanti ed esclusivi
che s'intrecciano tra giovani abituati a vivere ai limiti dell'incoscienza. Da una
parte, giovani che si percepiscono "magici" e, dall'altra, adulti che, sebbene
spinti dalla migliore buona volontà, non riescono a entrare davvero in contatto
con loro. Un gap generazionale che si può rivelare incolmabile, quanto
drammatico.

Al centro di Lascia fare al destino c'è Ilaria, una ragazza sedicenne ammaliata
da Simone, adolescente di nascita agiata, conquistato dalla droga e legato ad
amici sradicati e fuggiaschi. I genitori di Ilaria tentano in tutti i modi di recuperare
la figlia, divenuta ormai anche lei tossicodipendente. Ma non ci riescono: la
ragazza entra ed esce dalle comunità, torna a casa, promette, ricade e sempre
torna vittima del suo disagio e dei suoi fantasmi. Fino ad allontanarsi anche da
Simone quando il ragazzo, convinto da Mario, il padre di Ilaria, ad assecondare il
suo desiderio di scrivere, lascia finalmente la droga per realizzare il suo sogno.
Progetto salvifico, eppure destinato ad infrangersi.
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Vittorio Schiraldi riesce con grande abilità a raccontare una trama attuale densa
di colpi di scena, ma contemporaneamente alza il tiro. Scandaglia i sentimenti. Il
cuore del suo romanzo è il contraddittorio cammino delle emozioni, attraverso
speranze, sconfitte, delusioni e rinascite. Uno scenario complesso e universale
nel quale riconoscersi. Per cercare di comprendere quel male di vivere che
rischia di bruciare le vite di tanti ragazzi e ragazze del nostro tempo.

Una famiglia, una figlia tossicodipendente, come si può affrontare una
situazione tanto drammatica?

"È una domanda che mi sono posto anch'io tante volte, e ogni volta trovando
risposte diverse. Successe molti anni fa, quando decisi di scrivere un romanzo
che raccontasse il percorso di un giovane che finisce per cadere vittima della
droga e di cui spesso non sappiamo quasi niente, se non quando la sua storia
affiora in poche righe in cronaca, quando viene trovato morto, con l'ago di una
siringa piantato in vena. 

Al tempo stesso volevo raccontare con quale sofferenza il suo dramma fosse
vissuto all'interno della sua famiglia. Per documentarmi, iniziai allora una serie di
ricerche e colloqui, frequentando centri di recupero per tossicodipendenti,
esperti, genitori e giovani, quotidianamente in fila davanti a un Sert, per
procurarsi una dose di metadone. E in quei posti incontrai molte madri, in alcune
delle quali leggevo una disperazione ormai rassegnata, in altre soltanto la
speranza che il proprio figlio, o la propria figlia, riuscisse a restare in vita fino
all'indomani, fingendo di credere alle loro bugie, alla promessa di un riscatto
quasi sempre impossibile. 

Risponderò con le parole di una di loro, che stava aspettando che alla sua
ragazzina venisse consegnata la dose quotidiana di metadone, mi disse:
'Quando esce la sera non riesco a fermarla, anche se so che va alla ricerca della
roba. A mio marito, quando torna a casa, dico che è uscita con un'amica e lui
finge di credere a questa bugia perché tutti e due ci attacchiamo alla speranza
che un miracolo possa accadere. E quando andiamo a letto sapendo che lei
forse arriverà soltanto l'indomani, se prima non saremo svegliati dalla telefonata
di un carabiniere che ci informa di averla raccolta per strada ormai senza vita,
sappiamo che sta per cominciare un'altra notte che io e suo padre passeremo
ad occhi sbarrati nel buio. A volte mi chiedo il perché di tutto questo. Ma so che
ormai è tardi per cercare persino di capire, e forse non è più nemmeno
necessario riuscire a farlo per decidere se continuare a volerle bene, mentre so
che lo faremo comunque. Succederà sempre, con i nostri figli, malgrado i loro
errori, perché il loro disagio è una malattia che ha saldato per sempre i nostri
destini. Aspettiamo che si faccia completamente giorno fra un sonno stanco e
una veglia disperata. Sentiamo il rumore della pioggia contro le serrande e non
abbiamo alcuna voglia di alzarci. Vorrei chiudere gli occhi e riaprirli davanti a un
giorno diverso, come se scegliessi una nuova carta nel mazzo chiedendo un'altra
occasione alla vita' ".

Simone, l'altro protagonista del romanzo, lascia la droga grazie alla
scrittura e a chi crede in lui. Risvegliare un talento può essere salvifico? 

"Il disagio di un tossicodipendente si manifesta anche e soprattutto attraverso la
mancanza quasi totale di autostima. Nessuno dei giovani che ho incontrato
mostrava la benché minima fiducia in sé stesso, nelle proprie risorse. Credo
quindi che ci siano un paio di cose da fare per tentare di aiutarli. Cercare di
creare intorno a loro un reticolo di affetti e quindi provare a offrirgli un progetto di
vita in cui credere. Esattamente ciò che riuscii a fare con Simone. 

Quando conducevo le ricerche per il mio romanzo lo incontrai a Santa Maria
della Pietà, incolonnato insieme ad altri disperati all'ingresso di quello che era
stato un manicomio. Dopo avergli parlato di me, rivelandogli le miei intenzioni, lo
convinsi a parlarmi della sua vita. Accettò di farlo soltanto dopo avere saputo che
ero uno scrittore, perché scrivere era sempre stato il suo sogno. Gli chiesi se lo
avesse mai fatto e a quel punto mi mostrò un'agenda, il diario che si portava
sempre appresso. Poi aggiunse: 'Però è tutta merda'.

Così cominciammo a incontrarci sempre più spesso e da quel momento il mio
obiettivo, quello di scrivere un romanzo, andò perdendo interesse in me,
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sostituito dall'idea di convincere Simone a scrivere il suo. Lo avevo infatti
convinto a farmi leggere qualche pagina del suo diario e ne ero rimasto
favorevolmente impressionato. Gli dissi quindi che, se il suo sogno era quello di
scrivere, poteva realizzarlo, ma doveva scegliere tra la droga e la possibilità di
farcela. Fui categorico con lui e Simone per un paio di giorni sparì, quasi travolto
da quel dilemma. 

Quando tornò disse: 'Giura che ce la posso fare'. Poi attese la mia risposta e
aggiunse: 'Fanculo la droga!'. E io ero felice, perché avrei cercato di trasformare
quel sogno in un suo progetto di vita. Lo convinsi a scrivere il romanzo della sua
esistenza di randagio, rinunciando all'eroina per credere finalmente in sé stesso
e guardare con fiducia al futuro, e da quel momento lui entrò definitivamente nella
mia vita che ormai avevo impegnato in una battaglia che speravo di vincere. 

Simone scriveva il suo romanzo con grande fatica, ma io lo esortavo a
continuare perché ciò che scriveva faceva affiorare il suo talento e lo stava
completamente trasformando, creandogli un'altra ragione di vita. Poi è arrivata
una tragica e inaspettata scoperta che l'ha schiantato. 

È stato un duro colpo anche per me e a quel punto mi è sembrato che non
avesse più senso scrivere il mio romanzo, ora che quello di Simone non avrebbe
mai visto la luce. 

Sono passati alcuni anni, poi un giorno ho trovato in un cassetto alcuni dei suoi
appunti, qualche lettera, qualche capitolo che mi era rimasto, di quel libro ormai
concluso e consegnato a suo padre, il giorno dei funerali, e allora mi sono fatto
forza e ho deciso che la sua storia andasse comunque raccontata. È quello che
ho fatto".

 Qual è la lezione: conosciamo veramente i nostri figli?

"Non lo so, a volte ci illudiamo di conoscerli soltanto perche le loro azioni
corrispondono alle nostre aspettative. Sicuramente è sempre stato difficile
riuscirci veramente, ma oggi lo è ancora di più perché il divario generazionale è
divenuto ancora più profondo, per via dell'evoluzione dei costumi, del progresso
tecnologico che spesso determina uno spartiacque culturale tra genitori e figli e
per una serie di altri fattori che orientano le scelte di vita delle giovani
generazioni.

A tale proposito trovo sintomatica la risposta che, nel mio romanzo, la nonna
della protagonista dà al figlio che le manifesta il suo disorientamento dinanzi ai
comportamenti della ragazza, quindi la sua incapacità di riuscire a
comprenderla. 'So solo che siamo molto preoccupati. Va e viene, non si sa più
che cosa voglia, è molto infelice e noi lo siamo quanto lei'. E gli offre la chiave
per continuare a nutrire ancora la speranza.  'Non ti devi angustiare. I giovani ci
fanno del male perché lo fanno innanzitutto a sé stessi, ma si rifiutano di
rendersene conto non perché siano incoscienti, ma perché si credono magici.
Ricordalo. Tu sei rimasto un uomo logico, ma ormai la logica sta abbandonando
lentamente il destino degli uomini. La nostra sorte è sempre più legata
all'irrazionale, all'imponderabile, al folle gioco dell'imprevisto, e i giovani, per
istinto, lo hanno percepito per primi. Loro vivono credendo alle cose che
possono accadere in qualsiasi momento, contro qualsiasi evidenza, persino
quando tutto sembra ormai perduto, quando loro riusciranno a salvarsi con una
grande magia. Per questo sono giovani, per questo tante volte si comportano
come se fossero immortali e hanno anche imparato a morire con questo sogno.
È questa la loro debolezza, ma è anche la loro unica forza... Devi credere anche
tu alla magia dei tuoi figli, altrimenti non ti resta più speranza' ". 

Il libro. "Lascia fare al destino", Vittorio Schiraldi, Marlin editore, 256 pagine,

15 euro

"La Repubblica si batterà sempre in difesa della libertà di informazione,
per i suoi lettori e per tutti coloro che hanno a cuore i principi della
democrazia e della convivenza civile"

Carlo Verdelli
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