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Questo testo completa la trilogia di ro-
manzi storici che Giovanna Mozzillo am-
bienta nel meridione d’Italia in epoca ba-
rocca; i precedenti Lavinia e I'angelo cu-
stode (2003) e Quell’antico amore (2004),
ameta tra la favola e il romanzo picaresco,
si svolgono in un analogo scenario spazio-
temporale e contesto culturale.

Il canto del castrato ha come sfondo la Na-
poli vicereale e, in parte, un borgo mon-
tano in Abruzzo. Premesso che un roman-
70 ben fatto permette piu livelli di lettura,
inizio dalla storia, che narra delle vicende
di Ippolita e Lucrezia, madre e figlia ap-
partenenti alla nobilta napoletana, acco-
munate dalla ricerca della felicita. Tale
obiettivo comporta liberarsi dalla condi-
zione di vassallaggio imposta alle donne
dell’epoca che obbligherebbe Lucrezia,
quindicenne, ad accettare un matrimonio
col proprio cugino, da lei non scelto, e co-
stringe Ippolita, trentenne, a sottostare al
duca suo marito, che non le da amore ma
esercita soltanto il dominio sessuale, fa-
cendole partorire 11 figli in 17 anni.
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Le due protagoniste riescono, in quella societa dominata da
superstizioni e pregiudizi di classe e di genere, a perseguire
il proprio desiderio con determinazione, seppure con estre-
ma difficolta, e ad affrancarsi dal modello patriarcale attra-
verso I'amore romantico: Lucrezia, rifiutando di sposare il
cugino Venanzio e trovando I'appagamento dell’eros nel gio-
vane cantore Federico, detto il Caffarello, un castrato che
non puo procreare ma puo unirsi carnalmente a lei; Ippolita,
amando, riamata, Cosimo, il precettore dei suoi figli, che, es-
sendo di umili origini, ha dovuto farsi sacerdote per potere
accedere all’istruzione, ma che non vuole reprimere i propri
sentimenti né i propri ideali (¢ un seguace di Giordano
Bruno).

Un secondo livello di lettura riguarda la struttura del testo,
che si articola in quattro parti - Il concerto, La peste, Al ca-
stello, Il labirinto - ognuna delle quali e costituita da una
serie di sezioni che prendono il titolo dai nomi di Ippolita,
Lucrezia e Cosimo, ma non del Caffarello, il cui canto su-
blime, a iniziare dal suo arrivo al Palazzo del duca per un
concerto, € 'oggetto del racconto intorno a cui si sviluppa
Iintera narrazione. L’avere intitolato ciascuna sezione del
romanzo ora all’'uno ora all’altro dei tre personaggi princi-
pali permette all’autrice di focalizzare il ruolo che ciascuno
di essi ha nell’evolversi dell'intreccio, utilizzando diversi
punti di vista narrativi e facendo emergere non soltanto la
loro personalita ma anche la graduale consapevolezza di sé
che essi raggiungono attraverso un continuo dialogo con se
stessi, nel quale vengono argomentate questioni cruciali
quali I'esistenza di Dio, i rapporti tra le classi, la trasgres-
sione sessuale, la condizione femminile e la diversita. Que-
ste grandi domande non trovano risposta da parte dei
personaggi se non nel mistero del creato, nel rifiuto di ogni
dogma e nella forza dell’amore.
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L'ultimo, ma forse piul importante, livello di lettura a cui si
deve qui accennare e quello linguistico. La prosa del roman-
Z0 si sposa perfettamente con la storia narrata, alla cui am-
bientazione barocca corrispondono una ricchezza lessicale
e una sintassi densa e raffinata che costituiscono i tratti piu
avvincenti del testo. Una lingua sensuale, basata sull’accu-
rata ricerca storica e sulla fertile immaginazione creativa del-
l'autrice, che rende Il canto del castrato un testo non solo
efficace nel dibattere temi ancora di sorprendente attualita,
ma anche assai godibile.
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La Grande Guerra, nel romanzo I non combattenti (e gli altri)
della scrittrice inglese Rose Macaulay, compare nei suoi
primi momenti, avvolti ancora nell’incertezza, poiché sia i
soldati al fronte che i civili ignoravano cosali attendesse. Lo
sfondo culturale di questo libro del 1916, i temi trattati e
I'interessante percorso intellettuale di Macaulay, una delle
prime scrittrici a trattare il tema della Grande Guerra, sono
ottimamente illustrati nell’introduzione da Maria Teresa
Chialant, che ha tradotto in italiano il romanzo, con testo a
fronte, impreziosendolo di note che aiutano a catturarne a
fondo il valore documentario.
Con la giovane protagonista, Alix, attraversiamo Londra, i
suoi dintorni agresti, e perfino Cambridge, in un breve pe-
riodo, da aprile a dicembre del 1915. Con lei, con i suoi ami-
ci e le cugine, misuriamo l'impatto, sempre piu tragico, su
citta e civili, dei combattimenti sul fronte occidentale. Bol-
lettini di guerra che tappezzano i muri cittadini, giornali che
ricostruiscono per i civili le confuse geografie delle avanzate
e degli arretramenti di inglesi, francesi, belgi e tedeschi, e i
numeri dei morti e dei feriti. Ma ci vollero mesi e
mesi prima di capire che quella sarebbe presto
diventata la ‘Grande Guerra’. Non si sapeva, ini-
]2 zialmente, quanto sarebbe durata, né quanti e
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quali altri paesi avrebbe coinvolto. Alix sa-
peva solo che da quando gli inglesi erano
entrati in guerra la vita quotidiana di ognu-
no era stravolta. Lei, per esempio, studen-
tessa di belle arti, era ormai incapace di
concentrarsi sui propri disegni; non riu-
sciva a completarli o a trovarne la forma:
«Che tipo di quadro si poteva dipingere la
fuori? Spianate color fango, uomini color
fango». Un’impossibile ricerca d’ordine e
di bellezza nel caos degli eventi in tempo
di guerra. L'oggetto d’arte diviene emble-
ma dell'informe, che resta sconnesso, fram-
mentato, spezzato. Anche Virginia Woollf,
nel romanzo che scrisse prima di suici-
darsi, mostrera una patetica regista alle
prese con una messa in scena che restera
‘abortive’, impossibile da completare.

“I non combattenti” del romanzo di Ma-
caulay non sanno ricomporre il quadro
della nuova realta, non comprendono a
fondo I'effetto devastante delle improv-
vise esplosioni che uccidono gente ignara,
non sanno neanche cosa pensare di quei
nefasti zeppelin nel cielo, né che nome da-
re ai giovani che, tornati in licenza o rin-
chiusi in ospedali militari, hanno disturbi
psichici mai rilevati prima d’andare al fron-
te: balbuzie, deliri, pianti e urla nel sonno,
menomazioni nel corpo e nella mente.
Solo due anni dopo, il dottor Rivers avreb-
be dato il nome di shell-shock allo scon-
quasso del trauma di guerra.

Le donne, invece, sia come volontarie per
assistere i feriti, o nei nuovi ruoli richiesti



