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Quanta sfrontata audacia e sen-
sualita attraversava la Napoli ba-
rocca, dei viceré, con continui in-
contri furtivi in giardini lussureg-
gianti, all’'ombra di voliere e fonta-
ne, mentre si sfogliavano libri in
pomeriggi eterni e sonnolenti, nei
confessionalia sussurrare indicibi-
li tormenti, quando si andava in
cerca di angoli discreti per ripara-
re il proprio ardente sentimento,
intanto che nelle corti proseguiva-
no discussioni, intrighi, invidie ve-
lenose, alte strategie politiche.

Un mondo cosi festoso, sempre
fastoso anche nell’esibire la pil1
atroce miseria, lo riproduce Gio-
vanna Mozzillo con “Il canto del
castrato”, non un romanzo storico
schiacciato da annotazioni, detta-
gli, casati, continue didascalie,
ma un affondo nelle dinamiche
sentimentali di un tempo carnale,
sempre eccessivo, conil sangue in
tumulto a governare pensieri,
azioni, opere d’arte, con tante don-
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ne protagoniste. Cosi nel roman-
7zo c¢’é donna Ippolita, dotata di
tanta eleganza e «sensibilitd che

le permette di percepire a pieno il
fascino della poesia», che pero at-
tende con ansia spasmodica, in-
sopportabile, che terminino i ver-
si di Tasso. Attende la mano, uno
sfioramento di don Cosimo, il pre-
cettore, uomo di alto ingegno e
profondi abissi, religioso e pecca-
tore, schiavo di tentazioni in cui
cade con grande abbandono. Poi
c’e la figlia di Ippolita, Lucrezia,

chericeve 1a notizia dell’arrivo del
famoso Caffarello della Compa-
gnia dei Musici Itineranti, «il ca-
strato dalla voce d’angelo», un mi-
racolo sconcertante della natura
di cui si fa un gran parlare in tutte
le corti d’Europa, «leggiadro al
punto chela gente ne € ammaliata
ancor prima che inizi a cantare»,
celestiale e ipnotizzante, che
«quando apre la bocca & come es-
ser amimessi in Paradiso».
Lucrezia ascolta «quella voce
trillante e limpida come il canto di
cento rosignuoli, e trasparente co-
meil cristallo, e lieve come una nu-
be che fluttuando transiti e si dis-
solva all’orizzonte, e possente co-
me il palpito della vita». Inevitabi-
le la caduta nelle spire di un amo-
re incandescente, che Giovanna
Mozzillo racconta mentre defini-
sce con esattezza gli umori delle

persone, di strade, palazzi, vicoli,
e il ribollio del sangue che avvam-
pa volti poi improvvisamente tra-
volti da ombre cupe, dubbi, sensi
di colpa, per poi risentire ancora,
di nuovo, come un’invocata con-
danna, il proprio corpo percosso
da spavento, un fremito, per quel
cuore estenuato da attese intermi-
nabili.

Finché non arriva la notizia del-
la peste, che dalla Giudecca si sta
diffondendo. Per la Vicaria, tra
canti melodiosi, che arrivano da
balconi, insieme al profumo di sa-
poritissimi carciofi abbrustoliti, si
diffonde la paura, e quel tempo co-
si gioioso, felice, inconsapevole,
mostra tutta la sua spietata durez-
za in una voce che urla «giudeo di
merda! Ci volevi impestare a tutte
quante! Ma ti debbono afforcare,
squartare, scorticare sano sano».
In poco tempo la peste piomba su
Napoli, «il contagio ha dilagato in
tutta la citth vecchia». La morte
striscia repentina e cieca «al Mer-
catello, all’Anticaglia, alla via delli
Armieri, al Supportico dei Sapona-
ri, a Monteoliveto. Per cui lungo le
strade del centro son gia stati acce-
si fuochi, e nobili e borghesi circo-
lano con bocca e naso protetti da
una benda pregna di aromi». Pero
cid non impedisce a Lucrezia di
andare incontro al suo destino di
amore, di desiderata perdizione.
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A La peste Dipinto di Micco Spadaro: “Piazza Mercatello durante la peste del 1656"
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