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IL MIO NOME

E HEMINGWAY.
JOHN
HEMINGWAY

CON UN NONNO DEL GENERE, TUTTO E PIU FACILE E PIU DIFFICILE,
SPECIE SE VUOI FARE IL ROMANZIERE. IL NIPOTE DI ERNEST
LO RACCONTA IN UN LIBRO. E QUI, IN ESCLUSIVA, AL VENERDI

«TRAISUOIFAN
C'E DITUTTO:
GAY EGENTE
DISINISTRA.

MA C'ERAANCHE
LANTICOMUNISTA
JOHN MCCAIN-

EVO essere sincero: per me
non émai stato facile essere
un Hemingway, soprattutto
quand'erc pil giovane. Ri-
cordo quel 1986, quando vivevo a Mi-
lano,in piazza Bottini, emuovevoimiei
primi passi in quelia che chiamavo
gnarrativa creativa reales, racconti
brevi e un abbozzo di romanzo, e le
cose non andavano bene, La scrittura
eratropporigida, troppocontrollata,e
non riuscivo proprio a capire dove fos-
se andata a finire quella capacita di
scrivere chesapevodi averee cheilmio
prozio Leicester (il fratello pit piccolo
di Emest) aveva visto in me. Avevo sco-
perto, malauguratamente, che essereil
nipote di Ernest Hemingway eraun’ar-
ma a doppio taglio. Da un lato mi ga-
rantiva accesso ad agenti e redattori,
dall’altrononmilasciavalaliberta,che
aveva qualsiasi altro aspirante autore
della mia generazione, di creare libe-
ramente senza essere gravato dal peso
di un cognome famoso. All'epoca ero
troppo giovane per capire che l'unica
cosa che potevo fare, come qualsiasi
altro scrittore, era scrivere con la mia
voce e che le paure di essere confron-
tato con mio nonno erano ridicole. I
confronti ovviamente ci sono stati e
ci sono ancora, ma ¢'era solo un Er-
nest Hemingway e il suo stile e la
suavoce erano unici,cosicomec'sé

solo un John Patrick Hemingway. Do-
vevoesserefedele a mesiesso e scopri-
re il mio stile.

Ma in quei tempi remoti, prima di
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internet, quando per comunicare con
amici e parenti negli Stati Uniti ti do-
vevi affidare a costose telefonate in-
ternazionaliocallalentezzadellaposta
tradizionale,eroabbastanzaisolatoin
Ttalia. Il risultatoerache avevo quest'i-
dea (ridicola, a pensarci oggi), che la
popolarita di mio nonno fosse desti-
nata a scemare, essendo passati ven-
ticinque anni dalla sua morte. Pensavo
che si, era un grande scrittore, ma col
tempo la gente sarebbe passata ad al-
tro e io finalmente avrei avuto un po’
di respiro, uno spazio da poter chia-
mare mio,senza dovermi preoccupare
sempre se quello che scrivevo fosse
abbastanza valido per il buon nome
delia famiglia. Aprii gli occhi quando
chiamai mia cugina, Hilary Hemin-
gway, perchiederle se poteva aiutarmi
a trovare un agente per far pubblicare
e mie cose. Lei mi disse che si, certo,
poievadarmiuna mano, ma non dove-
vo farmi illusioni sulla popolarita di
mic nonno: non solo era amato dal
pubblico quanto lo era negli ultimi
anni della sua vita, ma ogni anno si
pubblicavano centinaia di libri su di
lui. Insomma, Hemingway era e rima-
ne ancoraoggiunfenomeno culturale,

C’é qualcosa di eterno e universale
nella sua prosa. Sono tantissimi quel-
1i che amano mio nonno, alcuni addi-
rittura in modo fanatico, senza appa-
renti distinzioni di genere, di idee po-
litiche o di etd. John McCain, per esem-
pio, il senatore repubblicano, era un
grande ammiratore di mio nonnoe dei
suoi libri. Odiava i comunisti e chiun-
que non si piegasse di fronte all'Tmpe-
ro americano, eppure fu determinante
per shloccare la spedizione di un con-
tainer pieno di attrezzature donate da
una fondazione americana creata per
aiutare il museo statale cubano di Fin-
caVigia(lacasadovevivevamiononno,
fuori dall’ Avana) a costruire una strut-
turadiricercamoderna, a temperatura
controllata, per preservare e ospitare
I'enorme quantitadiletteree documen-

ti rivenuti nel seminterrato della casa
echeeranoinavanzato statodi compo-
sizione a causa del calore e dell'umidi-
ta del clima locale. Allo stesso modoho
conosciuto tantissimi gay, lesbiche ed
etero di sinistra che anche in quest’e-
poca di #MeToo e battaglie politiche
identitarienon solo amano Ernest Mil-
ler Hemingway, ma vanno a cercare i
posti che ha visitato e dov'é vissuto.
Vanno al Ritz di Parigi dove si ubriaca-
va e all'Harry’s Bar di Venezia e al Mu-
seo Hemingway e della Grande Guerra
di Bassano del Grappa, in Veneto, per
vedere la postazione a cui era stato as-
segnato con la Croce rossa americana
prima di essere mandato a Fossalta.
Vanno a pesca di marlin blu negli Stret-
ti della Florida tra L'Avana e Miami e
corrono insieme ai tori a Pamplona.

La Festa di
San Firmino a
Pamplona for-
seéilpitgran-
de atto di de-
vozione e amo-
re sfrenato
versomionon-
no che esista al mondo, e un'ulteriore
prova, se mai ne servisse una, chenon
& stato assolutamente dimenticato.
Ogni anno accorronc pia di trediei
milioni di persone perifesteggiamen-
ti e pertutta la durata della festa, ogni
giorno, per le stradine della citta ci
sono fino a un milione di persone che
festeggiano, bevono e «fanno le cose
cheavrebbefatto Hemingway». Il libro
chefececonoscere Pamplonaalmondo
ediede inizio a tutto, Fiesta (Il sole sor-
gera ancorg) fu pubblicato pit di no-
vant'anni fa, eppure ¢ ancora adesso
il suo secondo libro pilt venduto dopo
HIlvecchio e il mare.

Negli anni ho firmato un trattato di
paceconmiononno elasua perduran-
te popolarita; ha contribuito molto la
mia autobiografia Una strana tribu.
Memorie di famiglia (Marlin Editore),

che mi ha permesso di comprenderio
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a un livello fortemente personale. In
questolibro, perlaprimavolta, hosco-
perto, nelle lettere inedite fra mio pa-
dre, Gregory Hemingway,e miononno,
unrapporto fraidue alternativamen-
teteneroeviolento, divertenteeatrat-
ti tragico. Avevo due uomini che erano
molto simili: tutti e due intelligenti,
tutti e due spiritosi, tutti e due grandi
atleti, pescatori e cacciatori. Erano
anche molto pit complicati di quanto
pensasse normalmente la gente. Mio
padre si vestiva da donna da quando
aveva dodici anni e alla fine fece un'o-
perazione per cambiare sesso, mentre
mio nonno esploro le tante variazioni

del genere nei suoi romanzi, come Il
giardino dell’Eden, e nei suoi raccon-
ti Metamorfosi maring e Una sempli-
ce domanda, quest'ultimo ambienta-
to sull’altopiano veneto durante la
Prima guerra mondiale.

Sono convinto che mio nonno fosse
uno scrittore molto in anticipo sulla
sua epoca e cheil pubblico si stia anco-
ra rimettendo in pari con temi e perso-
naggi che lui descriveva gia neilontani
Anni 20. Per questo € ancora letto, &
ancora moderno e sara uno scrittore
con cui fare i cont per molti decenni a
venire, o addirittura secoli,

(© John Hemingway 2019.
Traduzione di Fabio Galimberti) 0

Sopra, la statua di Hemingway in un bar
di Pamplona. Sotto, il nipote John e il suo
libro di memorie Una strana tribi (Marlin,
pp. 224, euro 17,90, trad. M. G. Nicolosi)

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE



