In un gruppo di persone eleganti, riunite per un convegno letterario, una giovane donna afflitta da problemi di obesità nota il gesto gentile che il protagonista della serata compie verso un'anziana signora. Rita ne è turbata e commossa, e gli scrive proponendogli di instaurare tra loro un rapporto cristallino, senza censure, ma di natura epistolare. Quello di Rita è un atto impetuoso e Vittorio ne resta abbagliato. Fra i due si crea un’intimità di pensieri e sentimenti, testimoniata da un succedersi di lettere nelle quali ognuno dona all’altro i palpiti del suo “io” più profondo. Essi riscoprono così il candore della fanciullezza, il valore dell'ascolto nei rapporti umani e il segreto della sensualità racchiusa nelle parole. A mano a mano Rita comprende che le verità messe in luce da Vittorio stanno operando una frattura fra il suo passato infelice e il suo presente, e finiranno per portarla ad un deciso  cambiamento di vita. Prima prova narrativa di Fortuna Cuomo, il romanzo sorprende per le capacità introspettive dell’autrice, che non esita a calarsi nei grovigli del subconscio per trarne un racconto trepido e coinvolgente.